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Le cynisme
iconographique
GEORGES DIDI-HUBERMAN
LE CONTRAT FIGURATIF
Certains concepts s'écrivent dans la médiation des images
Non seulement pour donner la prime construction de son concept
de l'hystérie, mais encore pour en fonder la prévalence clinique et
la permanence historique, Charcot se refusa tacitement à
déconstruire la semblance des symptômes hystériques qu'il
observait, bien au contraire, il la fit travailler, proliférer, faire feu
d'images, pour qu'elle en vînt, progressivement, à faire figure,
bonne figure — à faire tableau comme il disait II mit en œuvre la
semblance du corps hystérique en lui faisant délivrer un cortège
réglé d'images et en la livrant à une production réglée d'images
Cette «œuvre» fut donc une espèce de contrat, un contrat figuratif
passé avec l'hystérique Ton désir n'existera (car il n'existera
qu'à exister à mes yeux) que si ton corps fait figure et
physiognomome du concept que j 'ai de ton mal (c'est-à-dire, au
fond, du concept que j 'ai de ton désir) Un tel contrat exigeait
l'immédiateté d'une extériorisation spectaculaire et physiogno-
monique — la mimique et la gestique associées d'une hallucina-
tion, par exemple — , c'est-à-dire qu'il exigeait le déni de ses
propres constructions, de ses propres médiatetés le regard et sa
multiple instrumentalisation — hypnose, photographie, mise en
schéma, inscription myographique, moulage en plâtre, etc 1
1 Cf G Didi Huberman Invention de I hystérie Charcot et I Iconographie
photographique de la Salpetnere Paris Macula 1982
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Or, ce contrat d'extériorisation figurale du symptôme
exigeait, en quelque sorte principiellement, trop et trop peu. D'un
point de vue strictement phénoménologique, on peut déjà noter,
avec Hegel, que
ces extériorisations expriment trop l'intérieur, et qu'elles
l'expriment trop peu. Trop, parce que l'intérieur débouche
en elles, qu'aucune opposition ne reste plus entre elles et lui;
elles ne fournissent pas seulement une expression, mais
l'intérieur lui-même immédiatement; — trop peu, parce que
l'intérieur dans le langage et dans l'action se fait un autre...2
Cela signifie également que cette procédure d'aveu physio-
gnomonique du symptôme était à la fois condamnée à réussir et
immanquablement destinée à se réaliser comme échec. Condam-
née à réussir, en ce sens que le fantasme clinique d ' une formalité du
symptôme rencontrait idéalement, comme sa promise, l'inquiétude
hystérique d'une plasticité' de la mémoire. Ce furent les beaux jours
de ce contrat pervers, marqués par une extraordinaire générosité
figurative du corps hystérique : il «offrait ses symptômes», lit-on
partout dans l'Iconographie photographique de la Salpêtrùre. Jours
marqués d'abord, au creux de ce don de soi, par un consentement
absolu. L'hystérique, pour exister au regard du clinicien — ce
maître des formes de l'existence souffrante —, l'hystérique
consentait à tout et d'abord à l'autorité de ces formes mêmes. Elle
offrait son corps, son mal et ses images à la cause d'une figure
imperative, catégorique, de 1'«Hystérie». Efficacité, désastreuse
efficacité du contrat figuratif3.
Mais le consentement ne fut pas véritablement absolu : car il
était excessif. Contrat figuratif destiné à l'échec, en ce sens que
corps, douleur et images s'offrent toujours trop, lorsqu'ils s'of-
frent — ils finissent toujours par n'offrir qu'un trop et asséner, au
figurai, quelque chose comme son comble (soit le trop de ce qui est
pourtant désiré au cœur du figurai). L'exhibition hystérique est
extrême? Son extrémité sera une imprécation, un défi, une haine.
Car cette surenchère de la monstration de soi, au fond, ne signifie
rien d'autre qu'un Pour qui me prenez-vous? toujours à reconduire
par une image, une posture, un symptôme différents (c'est-à-dire
2 G W F Hegel, Phénoménologie de l'Esprit (1807), trad Hyppohte, Pans,
Aubier, 1947, t I, p 259 («La signification physiognomonique des organes»)
3 Le cas exemplaire de ce consentement se lit dans D M Bourneville et P
Régnard, Iconographie photographique de la Salpêtnère, Paris, Progrès
médical/Delahaye et Lecrosnier 1876-1880, t II, p 123-186 et t III, p 187-199
Ce cas est analysé dans Invention de l'hystérie, op cit , p 84-272
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toujours différant la forme à se faire du sujet). Et la surenchère
dévoile les arêtes ou les arrêts passionnels de toute captation
imaginaire : un charme s'y dénoue, fatalement, en vœu de mort4.
Et certes, les observations cliniques de la Salpêtrière
foisonnent de ces cas d'hystériques «partagées entre l'amour et la
haine5». Freud a tenté de rendre compte, métapsycholo-
giquement, de ce qui aura pu nouer, dans le symptôme hystérique
lui-même, investissement et contre-investissement (Besetzung et
Gegenbesetzung); or, toute son argumentation cerne le problème par
une prise en considération du registre imaginaire : lien de la
séduction et de l'agression, d'une part; «vigilance particulière»,
écrit-il d'autre part, contre la «perception dangereuse» — et cette
vigilance, il l'identifie à une scotomisation6. Ce qu'il m'importe
ici de repérer concerne les effets de cette constriction
transférentielle (un amour se resserrant, se poignant, jusqu'à se
briser en son contraire) dans le contrat figuratif lui-même :
l'efficacité du contrat se définissait comme un consentement à l'image;
sa vocation à l'échec ouvrira la dialectique d'un refus et d'une
rétorsion : l'hystérique venant à refuser l'image qu'on extirpe
d'elle (parce que cette image a vocation de figure et que la figure a
vocation de dénier le fantasme à l'oeuvre) — le clinicien restant,
lui, âpre au gain d'images et toujours maître du critère de
véracité, voire d'existence, de «la» maladie de «sa» patiente. Haine
de l'image (génitif objectif) contre haine de l'image (génitif
subjectif) : s'ouvrait là comme une dialectique de lutte à mort pour
l'image.
Cette dialectique, je l'évoquerai à travers le récit
«iconographie» (clinique et photographique) du cas d'une jeune
fille entrée à la Salpêtrière en 1867 — on ne nous dit pas
exactement pourquoi — et «admise» en 1870 dans le service de
Charcot, en tant qu'«hystéro-épileptique». Rien de sa vie, dès
lors — ses douleurs, ses postures, ses symptômes, hallucinations,
températures, sécrétions, paroles, l'étendue de son champ
oculaire, etc. — rien n'aura semblé échapper à !'«observation7».
4 Cf J Lacan, le Séminaire, I Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Pans ,
Seuil, 1975, p 304-305, le Séminaire, XI Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Pans, Seuil, 1973, p 105-108, Écrits, Pans, Seuil, 1966, p
427-429
5 Iconographie , op cit , t II, p 206 Je souligne
6 S Freud, Inhibition, symptôme, angoisse (1926), trad Tort, Paris, PUF,
1951 (éd 1978), p 86-87, «L'inconscient» (1915), dans Métapsychologie, trad
Laplanche et Pontahs, Pans, Gallimard, 1968, p 94-95
7 II s'agit de la cinquième «observation» de VIconographie , op cit , t I,
p 109-158 et pi XXV-XL, poursuivie dans le t III, p 92-100 On en trouve de
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Iconographie photographique de la Salpêtnere, t 1,
1876, pi XXIX «Hystéro épilepsie
Hallucinations-Angoisse»
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L'IMAGE CYNIQUE
Elle se nommait Célina M.. Le récit de son destin clinique
est d'abord remarquable en ce qu'y prévaut la dimension sonore,
invocante, d'un perpétuel charivari : le corps de Célina faisait
grand tapage, ses os craquaient, ses dents grinçaient — tout ce
corps était lui-même comme un intense tohu-bohu. Les cris
surtout font constellation dans le récit : Célina «pousse un cri aigu,
modulé ou bien un «Oh! là là» déchirant; elle se tortille» — et
encore «crie, menace, brise parfois tous les objets qui lui tombent
sous la main» — et, encore, délivre ses «cris aigus, se soulève,
retombe, se tortille, se débat8»... Comme une infinie vocifération.
Or, l'image —je parle ici des planches photographiques qui
accompagnent et soutiennent le récit, planches réalisées et publiées
selon l'office d'une preuve visible de l'observation et du diagnostic
— l'image est en quelque sorte affectée par tout ce vacarme. Les
quinze planches, les quinze portraits de Célina, censés nous
montrer ce que le commentaire médical raconte et démontre,
n'exhibent en somme que l'avancée d'une bouche tendue vers son
cri. Bouche entrouverte, quelquefois béante, noire, la langue
surgie et cyanosée (fig. I). Ce n'est plus os,\a bouche-visage
ouverte sur l'émission d'un message, d'une psyché, et la
constitution d'une intentionalité du sujet parlant — c'est bucca,
une ouverture distendue, un heu ouvrant en lui la béance d'un
non-lieu, une dislocation interne9. Or, cette cavité fait tache et
limite interne à sa représentation figurale : «Une bouche béante
est, en peinture, une tache, en sculpture, un creux, qui produisent
l'effet le plus choquant du monde, sans parler de l'aspect
repoussant qu'elle donne au reste du visage tordu et grimaçant10».
L'aporie ne saurait être forcée — le cri ne saurait faire figure —
qu'à être subsumée dans une dialectique de la mimesis : les
médecins, depuis Sydenham et Briquet, n'ont cessé de se
demander ce que pouvait bien imiter une hystérique lorsqu'elle se
met à crier11. Mais quant aux cris de Célina, rien n'indique qu'ils
imitent quelque chose en particulier. Ils font écueil à toute
représentativité clinique : car ils ne sont la physiognomonie ou la
très amples compléments dans P Richer, Etudes cliniques sur la grande hystérie ou
hystéro-epilepsie, Pans, Delahaye et Lecrosnier, 1881 (2e éd rév 1885), p 8-14,
49-53, 62-68, 80-81, 97-106, 113-114, 119, 126, 140-146
8 Iconographie , op at , t I, p 120, 137 Cf aussi p 115, 132, 134, etc
9 Cf J L Nancy, Ego sum, Paris, Flammarion, 1979, p 161-163
10 G E Lessing, Laocoon, ou des frontières de la peinture et de la poésie (1766),
trad Bialostocka et Klein, Pans, Hermann, 1964, p 64
11 Cf G Didi-Huberman, op cit , p 253
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pathognomome de rien Ils ne sont qu'un «chaos devenu chair»,
une pure fonction de masque, au sens où l'entend Bataille12, une
pure force Le cri de Céhna flouait, défaisait sa figure Et c'est
ainsi que l'on échouait à tirer, de cette jeune femme, quelque
chose comme un portrait, car d'un cri à l'autre, il n'y a que le
passage insensé d'un dissemblable à un autre Et c'est ainsi que
l'on échouait à tirer quelque chose comme une configuration
clinique
Dialectique de lutte pour l'image le regard clinique aura
tenté de pénétrer quand même au coeur de cette béance Par-delà
telle tache sombre de la bouche sur les photographies de Céhna, le
récit de Bourneville — et sa quotidienne acuité d'«observation» —
cherchait à s'involuer dans le fantasme même de l'hystérique
tentative, dans le récit, pour imaginer ce que voyait Céhna au plus
intime de ses hallucinations — puis élaborer quand même une
espèce de loi mimétique de son visage défiguré, hideux «elle voit
des figures affreuses qui la forcent à imiter leurs grimaces13» Et
tenter, enfin, de pénétrer réellement en cette cavité autoscopique
«Quand on a voulu écarter les paupières pour examiner l'œil, elle
accusa une vive douleur, elle croyait qu'on enfonçait les cils dans
l'oeil [ ], elle s'imaginait avoir une longue paille dans l'œil
droit14» Refus, douleurs, cris Au bout du compte, les mille
grimaces de Céhna resteront privées de substrat et de
détermination mimétiques
Ne nous restent donc que sa laideur (Bourneville y insiste),
cette bouche ouverte, en avant, l'écume de ses lèvres C'est qu'il y
a dans ce visage Vautre du visage — l'angoisse sexuelle du visage15
Dialectique de lutte pour l'image c'est là aussi que tentera de
pénétrer le regard clinique À défaut de chercher dans la pupille de
Céhna, chercher dans les «habitudes vicieuses qu'elle a contractées
dès son enfance» elle «faisait l'école buissonnière, s'amusant avec
les garçons à jouer au mari et à la femme16» Cn défigurateur
subsume en laideur (la «physionomie vulgaire et rechignée» de
Céhna, écrit Bourneville) et laideur subsumée en lubricité (Céhna
«regarde avec un air lubrique17») Bourneville en vint à faire
12 G Bataille, «Le masque», 0 C, t II, Pans, Gallimard, 1970, p 404,
Cf «Bouche» (1930), O C , t I Pans, Gallimard, 1970, p 237-238
13 Iconographie , op at , t I , p 128
14 Ibid, p 129
15 Cf G Batail le, «Les deux visages» (1939), OC, t V I I I , P a n s
Ga l l imard , 1976, p 524 528
16 Cf Iconographie , op cit , t I, p 111, 146
17 IbId1 p 132
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l'hypothèse d'un lien de causa matenalis entre les règles de Céhna, le
déclenchement de ses «appétits vénériens», et celui de ses grandes
attaques grimaçantes et vociférantes Le sexe à tue-tête, si l'on
peut dire Mais Bourneville, jamais, ne put vérifier tout à fait son
hypothèse, car Céhna répondait aux multiples examens du
speculum par le refus, une douleur, des cris plus violents encore
elle s'obstinait à vouloir rester impénétrable et, quoiqu'elle parlât
fort peu, nous rapporte Bourneville, elle prononça un jour ces
paroles «Personne ne saura ma pensée (bis) Personne ne saura
ce que j 'ai en dedans (bis)18 »
II s'agit moins d'un secret que d'une apone C'est une
apone de la visibilité Car Céhna ne cachait rien, ne gardait rien
pour soi Bien au contraire, elle ne cessait de gesticuler vers autrui
ses demandes, ses désirs, ses pulsions incontournables
«théâtrahsmes» hystériques Mais l'iconographie (même
photographique) d'une telle mise en évidence requiert du sujet un
moment de stase, si bref soit-il19 C'est là ce que refusait Céhna
Sa perpétuelle motricité (dès qu'on la regardait, dès qu'on prenait
note, croquis, photo) flouait, défaisait une figure à se faire de son
corps, de la gestique de ses crises Pour employer les termes de
Charcot, elle refusait d'offrir ses attitudes passionnelles (moments
fixes et expressifs) pour ne délivrer que des mouvements illogiques
(Charcot nommait aussi cela, péjorativement, des effets de
clownisme) L'apone consiste dans le fait que, pour pouvoir
produire de la crise une image (même minimale, un aspect) il
fallait immobiliser, contraindre la patiente dans une camisole qui,
en retour, ne laissait visible qu'un simple visage du cri Les
planches qui «illustrent» l'histoire de Céhna ne représentent que
des visages surgissant — forcenés car contraints — d'une
camisole, deux fois seulement, un pied se libère, et c'est pour
porter un coup juste en direction de l'appareil de prise de vue
c'est un pied qui semble nous viser Toujours est-il que ces
planches ne figureront rien, ne feront l'iconographie de rien, ne
signifieront rien au regard de toute sémiologie médicale de la
«grande attaque hystérique»
C 'est là une insulte à la (bonne) forme Mais les médecins de
la Salpêtrière n'auront pas pour autant lâché la prise figurative Ils
auront publié quand même ces images de la rupture du contrat Mais
ils les auront nommées cyniques
18 Iconographie op cit t 1 p 135
19 Cf A Londe la Photographie médicale Paris Gauthier Villars 1893
p 97 105
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LE DEMON DE L'ICONOGRAPHIE
Pourquoi cyniques'3 Le parcours du mot s'opère, dans
Littré, depuis un paradigme médical, qui suppose le rictus,
jusqu'à une signification extensive, qui englobe «l'effronterie,
l'impudence, l'obscénité» Or, c'est exactement de tout cela qu'il
s'agit Le spasme cynique désigne un mouvement convulsif du
visage c'est un spasme des joues, par lequel les lèvres s'écartent
hideusement de manière à laisser voir les dents, «comme un chien
irrité» Quelques médecins ont cherché son étiologie dans
l'hystérie elle-même, certains le nomment «rire grimaçant», tandis
que d'autres avancent l'expression de «rire sardonique20» Et
lorsque Bourneville parle des expressions cyniques de sa patiente
(ainsi la décrit-il lapidairement «Torsion de la tête, face déviée à
gauche, rouge, grimaçante, ayant parfois une expression
cynique21»), c'est pour indiquer d'un mot la concrétion du rictus
(l'ignominie d'un visage) et de l'obscénité (l'ignominie d'une
posture, dont la camisole vous épargnera le pénible spectacle sur la
photographie22) Mais c'est aussi pour indiquer l'insolence et le
refus de l'hystérique vis-à-vis du contrat figuratif Des légendes
telles que «dédain», «répugnance», «lubricité» et «ironie»
organisent toute la suite des photographies de Céhna
Au registre plus fondamental de la place du sujet hystérique
dans le discours du savoir, un tel «cynisme» aura curieusement
rejoint ce que le sens commun philosophique admet quant au
«cynisme» des Grecs Antisthène ou Diogène une ironie forcenée,
frénétique, une ironie «échappée de quelque cortège bachique23»,
une ironie répugnante Le cynisme est une paradoxologie et une
mise en acte du paradoxe Diogène (le lubrique Diogène) entrait
au théâtre par le côté d'où l'on sort et justifiait son acte en
évoquant un lien paradoxal de la mimesis théâtrale et de la vie24
Ce qui fit la «bête noire» de toute la médecine de l'hystérique
(selon l'expression de Freud) n'est pas sans évoquer la position du
cynique dans le texte aristotélicien êtres tous deux soupçonnés de
libido simulandi Céhna, comme Antisthène, refusa l'amphibologie
20 Cf M Troisier «Face (pathologie médicale)» dans Dictionnaire
encyclopédique des sciences médicales, 4e série, t I, Pans, Assehn/Masson, 1877,
P 72
21 Iconographie , op cit , t I, p 119 Cf aussi p 138
22 Ibid, pi XXXVI
23 V Jankélévitch, l'Ironie, Pans, PUF, 1950, p 7
24 Diogène Laerce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad
Genaille, Pans, Garnier, 1965, VI, 64, Cf L Paquet, les Cyniques grecs Fragments et
témoignages, Ottawa, Ed de l'Université d'Ottawa, 1975, p 87
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de l'être; elle refusait de catégoriser ou de hiérarchiser l'acte et la
puissance, l'identité et l'accident (l'identification, dans l'hystérie,
est tellement labile — et pourtant elle n'est jamais un moins-être);
elle ne discriminait donc pas la notion d'être, se refusait à séparer
un einai exprimant l'existence et un ^maz-copule; l'acte énonciatif
lui suffisait, en tant que passage à l'acte, pour que s'énonçât l'être;
haine d'un substrat, ce faisant, elle aporétisait, quant au logos,
toute prédication et toute définition. C'est ce que l'énoncé de
savoir ne peut admettre que sous la rubrique du pseudos25.
Mais tel est le risque à écrire un concept dans la médiation de
l'image, ou bien à tenter un concept de l'image : car l'image, elle,
tend à manger le concept. Une position médiane serait la
description, la discrimination des traits pertinents. Célina poussa le
cynisme jusqu'à réfuter cela aussi. Elle fit obstacle à toute mise au
trait de ses crises : car «ces crises se compliquent de contorsions
avec grimaces affreuses» et «les membres inférieurs se dressent en
l'air, s'entre-croisent doublement»; enfin, «l'un des symptômes
qui frappent le plus vivement ceux qui assistent aux attaques de
M..., c'est le changement d'attitude26». Charcot (doué, dit-on,
pour le dessin, au point qu'il avait hésité entre la carrière de
peintre et celle de médecin27) ainsi que son assistant Paul Richer
(professeur d'anatomie artistique à l'École des Beaux-Arts, en sus
de sa fonction de chef de clinique) échouèrent à donner le trait
pertinent de cette polymorphic, de cette infernale intermittence
des postures, de ce «double-entrecroisement» mouvementé des
membres de Célina : dessins ratés, donc (fig. 2), de même
qu'avaient été «flouées» les prises photographiques. Nouvelle
limite à la représentation de la crise hystérique, que Richer évoqua
ainsi, à propos de Célina : «suivent des scènes traduites par des
attitudes nombreuses et variées dont le cynisme arrête le
crayon28».
Il faut noter que c'est sur un tel arrêt de la Vorstellung dans
l'évidence pourtant entière, violente, de la Darstellung, que prit son
départ la réflexion de Freud sur la visibilité «aporétique» de la crise
hystérique : «Cette simultanéité contradictoire conditionne en
grande partie ce qu'a d'incompréhensible une situation cependant
si plastiquement figurée dans l'attaque, et se prête donc
25 Cf Anstote, la Métaphysique, trad Tricot, Pans, Vnn, 1953 (éd rev
1970), A , 29 («Du faux»), t I, p 316-321,AJ Festugière, «Antisthenica» (1932),
dans Etudes de philosophie grecque, Pans, Vnn, 1971, p 283-314
26 Iconographie , op cit, t I, p 126-127, 156
27 Cf H Meige , Charcot artiste, P a n s , [ s e ] , 1925, p 8
28 P Richer, Études cliniques , op cit , p 103
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parfaitement à la dissimulation du fantasme inconscient qui est à
l'œuvre29». D'une telle aporie de la visibilité, on peut dire que
Charcot y a mis le doigt; mais avec une volonté de savoir tout
entière guidée par une notion de la figure conçue comme «bonne
forme», imitative et univoque — apte seulement à détester cette
aporie, à la rejeter. Mais son coup de force et de «génie» aura été
celui-ci : construire un système figuratif de la dénégation de cette
visibilité aporétique. C'est ce que je nommerai son démon
iconographique.
Les crises de Célina, infigurables, cyniques, aporétisant
toute définition et toute description bien formée, auront
finalement donné lieu à un glissement prédicatif lourd de
conséquence : ce qui est infigurable parce que «cynique» (c'est-à-
dire défiguré parce que obscène) va recueillir les attributs du
démoniaque. Première Aufhebung, première relève predicative :
«M... semble en proie à une véritable angoisse; les yeux sont
fortement convulsés en haut et à gauche; la bouche, ouverte, laisse
sortir une langue qui est cyanosée (pi. XXIX, fig. I). C'est là une
expression démoniaque...2*®» Ce qui de l'en-face présent, trop présent,
disloquait le savoir, ne peut être relevé que dans l'appel à une
figure historique, une figure de la tradition chrétienne (une figure
de l'iconographie religieuse) : il n'est pas indifférent que Charcot
ait renoué avec un mot depuis longtemps congédié du discours
médical : Calmeil, en 1845, théorisait le terme substitutif de
«démono-maniaque» (une manie particulière dans laquelle le
«démoniaque» fonctionne comme paradigme délirant) aux fins
d'établir le «naturalisme» de la possession diabolique31.
Inversement, Charcot aura produit le «démoniaque» comme
paradigme interprétatifd'un symptôme hystérique infigurable.
Seconde relève — et celle-ci figurative : la phrase citée plus
haut à propos de Célina se boucle sur ces mots : «C'est là une
expression démoniaque et qui rappelle celle que nous reproduisons,
d'après une esquisse de Rubens» (pi. XL, fig. 3). Comme si les
grands peintres étaient, eux seuls, capables de «tenir crayon» —
comme on dirait tenir tête — au cynisme des attitudes de Célina.
Rubens, en tout cas, aura été le «fin mot» figuratif — et c'est en
29 S Freud, «Les fantasmes hystériques et leur relation à la bisexualité»
(1908), trad Laplanche et Pontahs, dans Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF,
1973 (éd 1978), p 155
30 Iconographie , op at , t I, p 125
31 Cf L F Calmeil, De la folie considérée sous le point de vue pathologique,
philosophique, historique et judiciaire, P a n s , Bailhère, 1845, passim
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effet la planche ultime de la série — du cas le plus abhorré et le plus
infïgurable de Y Iconographie photographique de la Salpêtnère
CRUAUTÉ DU STYLE
Cette relève figurative aura certes forcé l'apone. Mais à quel
prix? Au prix d'un paralogisme, tout d'abord, qui revient à
moduler ainsi l'observation de Célina : ses crises sont inflgurables;
donc elles sont démoniaques; or Rubens, dans ses tableaux,
figurait une possédée guérie par saint Ignace; or, cette possédée
«offre des caractères si vrais et si saisissants, que nous ne saurions
rencontrer ou imaginer une représentation plus parfaite des crises
que nous avons longuement décrites dans des ouvrages récents, et
dont nos malades de la Salpêtrière nous offrent journellement des
exemples typiques32»; donc, les crises de Célina sont flgurables.
Elles obéiront dès lors à la loi d'un type figuratif que l'on trouve
«partout» — partout dans la peinture baroque.
Il s'agit là d'une revanche de l'iconographique sur cette
labilité, cette polymorphic du symptôme hystérique. Haine de
l'image contre haine de l'image. Mais encore, pourrait-on dire,
cynisme contre cynisme. Au sens, cette fois, d'une cruauté.
Une cruauté qui se résume à l'opération, sur un sujet
«patient», souffrant, de sa mise en alibi : le sujet malade vaut pour
ce qu'il représente et ce que représente le sujet hystérique est
toujours ailleurs. L''Iconographie de la Salpêtnère aura en quelque
sorte envoyé cette trop peu canonique Célina — elle l'aura
envoyée se faire «prendre» (ainsi qu'on parle de prise de vue) ou
pendre ailleurs Triple renvoi.
Le premier renvoi, on l'a noté, est dans un au-delà de l'icône
et du temps : dans la peinture d'histoire Rubens exhibe une vérité
que le corps de Célina s'obstinait à garder, méchamment, par-
devers soi. Récurrence figurative et historique qui permet de doter
la «simultanéité contradictoire» de la crise hystérique, son excès,
d'un double exemplum : la planche d'une part (il faut noter que,
parmi toutes les planches de Y Iconographie, de 1875 à 1880, c'est au
32 J M Charcot et P Richer, les Démoniaques dans l'art (1887), Pans,
Macula, 1984, p 56 Et le texte continue ainsi «II a fallu toute l'intuition du
génie, jointe à une rare acuité d'observation, pour saisir et fixer avec tant d'effet et
de sûreté les traits fondamentaux d'un tableau si changeant et si complexe La
figure de la possession créée par le pinceau de Rubens est un véritable type Elle est
en même temps une image si fidèle de la nature, que sous tous ses aspects elle
demeure vraie et que, aujourd'hui, à plus de deux siècles de distance, nous y
surprenons les signes indéniables d'une affection nerveuse alors méconnue »
80 Etudes françaises, 21,1
Iconographie photographique de la
Salpetnere, t 1, 1876, fig I,
p 17 «Crise démoniaque»
M
Iconographie photographique de la
Salpetnere t 1 1876, pi XL
«Esquisse de Rubens
Démoniaque»
Le cynisme iconographique 81
point d'orgue du cas le plus «laid» qu'intervient l'unique
reproduction d'une oeuvre d'art; il faut noter aussi, soit dit en
passant, que la possédée de Rubens ne raconte ou ne décrit ni plus
ni moins que les photographies : elle raconte simplement autre
chose); et d'autre part un «commentaire» qui clôt lui aussi la
question du polymorphisme et du dissemblable dans une référence
(une ressemblanche) historique :
Naguère [...] on aurait attribué chacune de ces attitudes,
chacune de ces expressions de la physionomie, à
l'intervention d'un nombre égal de démons. La preuve la
voici : l'une des Ursulines de Loudun, Elisabeth Blanchard,
était possédée par six démons. 'Monsieur, frère unique du
Roy', qui assistait à une séance d'exorcisme 'ayant désiré de
voir paroître tous les Diables qui possédoient cette Fille,
l'exorciste les fit venir au visage les uns après, tous le rendant
fort hideux, mais chacun faisant sa difformité différente'33.
Le second renvoi est dans un au-delà de la surface
d'inscription des figures : comme on échouait à dessiner le corps
de Célina (à en faire l'icône), on se mit à écrire, à graphier sur son
corps :
27 août 1879 [...] Les lettres tracées avec une épingle sur la
partie antérieure de la poitrine produisent une bande érythé-
mateuse; puis, les lettres se dessinent en relief d'un milli-
mètre et demi de largeur. La rougeur apparaît quelques
secondes après l'excitation [...] 29 août. Les lettres ne sont
plus représentées que par des égratignures [...] 30 août. Les
lettres ressemblent à des lignes tracées sur de la cire [...] 9
septembre. On ne distingue plus que quelques fragments des
lettres tracées sur la poitrine et sur le ventre : on voit que
leur disparition a été très lente34.
Pourquoi cette expérience? Pour vérifier 1'«horripilation locale» en
quoi consistait cette étrange propriété de la peau de Célina,
nommée à l'époque autographie ou dermographisme. Synthèse
étourdissante du refus (l'horripilation) et d'un «consentement
malgré soi» à délivrer des signes. Bourneville ne nous dit pas ce
qu'il a écrit sur le corps de Célina et ne photographie pas son
expérience; mais des cas similaires, «iconographies», exhibaient à
la même époque, sur ventres et dos, ici le prénom de la malade, là
un «signé-daté» du médecin lui-même, ailleurs le mot SATAN
courant en capitales d'une épaule à une autre : corps hystérique
conçu lui-même comme une potentielle peinture d'histoire35.
33. Iconographie..., op. cit., t. I, p . 156-157.
34. Ibid., t. III , p . 93-96.
35. Cf. G. Didi -Huberman, la Notion de corps-cliché au XIXe siècle, à paraître.
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Le troisième renvoi est dans l'au-delà tout court. Célina
refusait quelque cure que ce soit (ou plutôt elle refusait de guérir);
d'où une surenchère de traitements, tous voués à l'échec :
chloroforme, toniques, douches glacées, sulfate d'atropine,
métallothérapie, inhalations d'éther, injections de nitrite d'amyle
(ce qui ne faisait que reprovoquer l'attaque), morphine, sangsues,
compression ovarienne. Et pour faire la cure ou la curée du
cynisme de Célina, on lui cautérisa le col utérin au fer rouge,
quatre fois36. Célina tenta quelques fugues37. Puis elle mourut —
haine de l'image contre haine de l'image.
13 décembre 1879. M... a été gaie hier dans l'après-midi;
elle s'est couchée sans offrir rien de particulier; on lui a fait
deux injections de morphine et elle a bu son julep de chloral
(4 grammes). Pendant la nuit, ni ses voisines, ni la veilleuse
n'ont remarqué rien de particulier. Le matin on a trouvé
Marcil... morte dans son lit. Autopsie L'examen des
différents organes, fait avec le plus grand soin par notre ami
M. E. Brissaud, interne du service de M. Charcot, n'a fait
découvrir aucune lésion. L'analyse des liquides contenus
dans l'estomac, pratiquée par M. Yvon, a été absolument
négative. Il s'en suit que nous ignorons absolument la cause
de la mort. Nous n'insisterons pas sur les particularités
intéressantes de cette fin de l'observation si instructive de
Marc... que tant de médecins ont vue dans le service de
notre maître, cela nous écarterait trop de notre sujet38.
36 Ci Iconographie , op at, t I, p 118-121
37 Ibid, p 125, 137, 140
38 Ibid , t III, p 96-97 Je note que le nom propre de Célina se dévoile un
peu plus au moment, juste au moment du récit de sa mort (elle s'appelait
Marcillet)
